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Tetsuo Kogawa : radio-art
Rémi Baert
1 En intégrant le livre autobiographique de Tetsuo Kogawa, intitulé Akiba et traduit en
français pour l’occasion, ainsi que plusieurs de ses manifestes, cet ouvrage accorde une
très large place au discours de l’artiste. Par sa capacité à restituer les ambiances, Tetsuo
Kogawa  nous  plonge  dans  le  Akiba  d’après-guerre,  district  tokyoïte  où,  enfant,  il
s’adonne  déjà  à  un  « braconnage  électronique »  (p. 117).  Les  « Mémoires  d’Akiba »
(p. 45-120) apparaissent surtout  comme  un  témoignage  des  mutations  sociales,
économiques  et  culturelles  du  Japon  à  travers  celles  d’un  quartier,  et  ce,  jusqu’au
cyberespace actuel, « une cyber-réalité mondialisée, aseptisée, uniformisée » (p. 119).
Du  récit  de  ses  voyages  transparaît  une  curiosité  pour  les  espaces  et  ceux  qui  les
occupent.  De là  découle probablement son implication majeure dans le  mouvement
mini-FM  avec  notamment  Radio  Home  Run.  La  micro-radio  repose  en  effet  sur  le
principe  d’émission  restreinte  (« narrowcasting »)  correspondant  à  « une  échelle
communautaire »  (p. 155).  Le  travail  de  théorisation  engagé  par  Tetsuo  Kogawa  au
début des années 1980 est marqué par la pensée de Félix Guattari, plus particulièrement
par les concepts de « micropolitique » et de « révolution moléculaire ». La transcription
d’un entretien, fruit de rencontres entre les deux hommes à Tokyo entre 1980 et 1981,
fournit la trace d’un partage d’expériences au sein des mouvements des radios libres.
La mini-FM est présentée comme un vecteur de convivialité, remplissant en ce sens une
« fonction psychothérapeutique » (p. 237). Ouverte aux expérimentations collectives, la
répartition habituelle des rôles entre émetteur et récepteur y est bouleversée par la
possibilité, offerte à chacun, d’intervenir dans le processus de transmission. Par-là, elle
se  positionne  également  comme  une  alternative  à  une  information  sous  contrôle
étatique. Au-delà d’un moyen de communication, la radio est envisagée comme une
forme artistique à part entière (« Un manifeste pour le radio-art », 2008, p. 255-263). Il
s’agit alors d’exploiter les potentialités des ondes électromagnétiques. Poursuivant sa
pratique  de  l’électronique  Do-It-Yourself débutée  dans  sa  chambre  d’enfant,  Tetsuo
Kogawa inclut la fabrication de l’émetteur dans ses performances artistiques. Le radio-
art, dans le prolongement de la mini-FM, ouvre chez l’artiste une série de réflexions sur
les frontières, les distances et les rythmes. La corporéité apparaît de façon flagrante, à
commencer par les mains, des mains qui pensent (Penser avec les mains [2003] est le titre
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d’une performance de l’artiste). Ce rapport charnel et affectif aux machines se donne à
voir en clôture de l’ouvrage dans les images de la performance Looking for the silent
Interference (2018) où, par un effet visuel, les composants et les mains de l’artiste se
retrouvent unis au sein d’un cercle de lumière (p. 297-302). Fidèle à sa volonté du « sans
copyright » (« copyright free »),  il  partage ses créations et ses savoirs afin que chacun
puisse  se  les  approprier.  La  reproduction  du  schéma  de  l’émetteur  FM  simplifié
participe de cette dynamique (p. 292-295). « Un transmetteur, est-ce que ça ne pourrait
pas être quelque chose qui traverse nos corps et nous guide vers l’imagination sans
limite ? » (p. 92) s’interroge Tetsuo Kogawa.
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